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ELŐSZÓ HELYETT...  
 

Gorkij azt szerette volna, ha minden ember megírja életének történetét. Természetesen ez nem vált, 

nem is válhatott valóra. A muravidéki magyar irodalom azonban szervesen kapcsolódik a szerzők 

életének  történetéhez. Írásai szorosan kötődnek  szakmájához, szűkebb pátriájához a Muravidékhez 

és tágabban Szlovéniához. Bár ezen rövid elbeszélések és novellák 1980 és 1984 között íródtak, 

kirajzolódik belőlük az itt élő népek életének közeli és régebbi múltja is. Ötvöződik bennük öröm és 

bánat, elkeseredés és újrakezdés, őszinteség és hamiskásság, egészen a pikáns humorig.  

A szerző nem szépíró, műszaki ember, ezért nem is kérhetünk számon tőle olyan stilisztikai, 

dramaturgiai pontatlanságokat, amelyeket esetleg hivatásos művészeknél joggal megtehetnénk.  

A kibontakozó muravidéki magyar próza szerves része a jugoszláviai magyar irodalomnak, amit 

sokszor azonosítunk a vajdasági magyar irodalommal. A muravidéki magyar költők és írók még 

nem lehetnek - jó értelemben véve - riválisai a vajdasági tollforgatóknak, de ne felejtsük el, hogy 

valaha így indult a vajdasági magyar irodalom is.  

A kedves olvasó, amikor írásainak olvasásához kezd, segíti, gyámolítja a muravidéki magyar 

irodalmat, ami sajátja, de egyben része Jugoszlávia népeinek irodalmának és az egyetemes magyar 

irodalomnak is. 

  

Ljubljana – Budapest, 1981. szeptember                                 Juhász György 

                                                        

                                                                          

 

  



NEM IS OLYAN RÉGEN TÖRTÉNT  
  

Előre is bocsánatot kérek az olvasótól, mert lehet, hogy azt az írást egy kicsit „odakenem”. Ne 

tessék fölháborodni, mindjárt megmagyarázom! Nem kell félni, az írás nem lesz olvashatat-lanul 

unalmas, ugyan nem rutinosan, de egy-két bevált patront (mondjuk úgy is, hogy stószt) elsütve 

tisztességgel megírom. Pontosabban: úgy ahogy. Az ilyesmi manapság senkinek sem tűnik fel, még 

ha tényleg nagyon rosszul csinálom is.  

 

Arról van szó, hogy manapság divat a helységek, a községek történetének megírása, a néprajz, a 

folklór ápolása. Ezekből az írásokból sok minden kitűnik. Például, hogy vidékünkön sürögtek-

forogtak a kelták, a rómaiak, ilyen-olyan gótok, longobárdok. Továbbá kitünnék belőlük, hogy 

hogyan telepedtünk itt le szlovénok és magyarok. Hogyan csatározott itt a tatár, a török és hogyan 

keserítette elődeink életét más "jószomszéd" is. Kitűnik, hogy községeink, helységeink megvoltak 

már a népvándorlás befejezése után és még írásbeli adat is van róluk. Hej, de kár, hogy sok volt 

akkor az analfabéta, meg hogy nem volt olyan papíráradat, mint manapság az irodáinkban. Meg azt 

a kevés papírt is a török gyújtósnak használta. Sok híres helységünk és falunk történetét 

könnyebben és kedvvel megírhatnánk, ha több adatforrás állna rendelkezésünkre.  

 

No, nem akarok elkanyarodni a témámtól. A témát szolíd figyelmeztetés alakjában adták meg. Írj a 

népről, írj a népnek! A mi népünkről, a mi népünknek! Igen ám, de mit? A falutörténe-

tekkel kapcsolatban a levéltárokat már felturkálták mások. Lehet, hogy sok mindent nem 

böngészték ki, és a sok deákul írt papírfecnin még lehetne sok érdekeset találni elődeink 

szegénységéről. Híres grófjaink, szép grófkisasszonyaink már régen nincsenek. Vannak ugyan 

krónikáink, de a nyavalya krónikázzék!  

 

Marad tehát az, amiről az utasítás szól. írjunk a népről. Előre kijelentem, hogy történeteim hőséi 

már régen örök álmukat alusszák, így, ha vissza is térnének magukra ismerve a történetekből, nem 

perelhetnének pletykálkodás miatt. Mindannyian kisemberek voltak. Jó emberek voltak, saját 

gondolkodásmódjukkal, saját csavaros eszükkel, saját kicsi világukkal, szegénységükkel és 

becsületükkel. És tudom, érzem, hogy megbocsátanának nekem. Szerettem őket, és ha nem is a 

legszebb, legyen ez az írás emlékmű tőlem, olajos vagyok. Kezdjük tehát az olajosokkal!  

   

AZ ÉJJELIŐR  
   

A háború után óriási bizakodással, reménységgel, fantasztikus tervekkel indult el a kőolajipar 

fejlesztése Lendván, azaz Petesházán és Völgyifaluban. Volt ennek a tevékenységnek felívelő és 

lehanyatló része, romantikus - háborús, borús és derűs időszaka. A krónika szépen kimutatja. 

Voltak lehangoló (kudarcok, de volt sok siker is, és az eredmény: a kőolajipari vállalat most ott van, 

ahol van.  

   

Persze, a háború utáni időkben, amikor még a demokráciát puskával kellett védeni, nagy volt az 

iparosítás üteme. A Nafta vállalat nyakra-főre vette fel a munkásokat - akiknek nem kellett lakást 

adni. Egy időben közel kétezer ember dolgozott a vállalatnál. Többnyire mint építőmunkás. De volt 

ott mindenféle fajta foglalkozás az ország minden csücskéből s szedett-vedett munkások 

számára.Volt éjjeliőr is. De nem akármilyen! Volt annak rendes puskája, rendes ruhája, éles 

tölténye, hogy az esetleges „rendetlenkedőket” móresre tanítsa.  

   

Ilyen posztot kapott szegény Dávid Gyula bácsi is. Puska, uniformis, hatalom. Ezzel rendelkezett, 

amikor a fúrótornyok között járta a fúrós népség kiszámíthatatlan útjait. Illett is neki, habár az 

idősebb korosztályhoz tartozott. Nagy harcsabajusza még csak jobban kiemelte tekintélyét. Minden 



rendben is lett volna, de az általános emberi gyarlóságokon kívül volt egy hibája, a selypítés, a 

pösze beszéd. Ez rontotta tekintélyét és keserítette az életét. Hadilábon állott az r-ekkel, a gy-ékkel 

és a magyar nyelv többi kacskaringóival is. A szlovén nyelv tudásáról ne is beszéljünk!  

   

Valamikor, boldogult apám adott neki kölcsön pénzt. Persze ígérgette, hogy hamarosan visszaadja, 

ami természetesen nem történt meg. Évek múlva aztán a Gyula meghozta a már elfeledett tartozást a 

következő szöveggel: - Nézd, Náci tisztességesen meghoztam a tajtozást. Most adsz egy litej bojt. 

Az apám dúlt-fúlt mérgében a szemtelenségen, és eszébe sem volt bort adni neki. Erre a Gyula 

szomorúan: - Náci, Náci, te egy foss embej vagy.  

Fösvényt gondolt.  

   

Gyula bátyám életét a cseppfolyós életörömökön kívül a galambok édesítették. Hallgatta 

turbékolásukat, nézegette a galambcsalád  »családtervezését«, számolgatta őket, cserélgette is más-

más fajtákra. Egyszerűen, boldog volt velük. Hogyan, hogyan nem történt, de egyszer hiányt vett 

észre bennük. Elindult keresni őket a faluba. Tudta, hogy kinél vannak galambok. Ide és oda is 

benézett. Az egyik háznál így állított be: "Feji, eltjöttem a halampomekéjt. Ideszöktek hozzád. Ott 

vannak a házon. Elviszem őket." Feri dühösen rákiáltott: "Meg van bolondulva, Gyula bácsi!  

   

Hát nem látja, hogy az én galambjaim bocskorosak. Magának pedig nem voltak bocskoros 

galambjai." Mire a Gyula: "Nekem a pocskor nem számít, és de a szője meg éppen olyan." Tollat 

gondolt.  

 

No, de térjünk vissza a Gyula fúrós, illetve éjjeliőr életére. A fúrós legény vígan éli világát, mondja 

a fúrós nóta. Vígan is ment minden, mig be nem ütött a balhé, a krach. Történt egyszer ugyanis, 

hogy az éjjeli strázsálás alatt hősünk egy kicsit megpihent. A világért sem akart ő elaludni, de ugye 

a gázkályha duruzsolása, a félhomály, no meg az alvás szokása megtették a magukét. Gyula 

bátyánk a puskát maga elé tette az asztalra. Egy darabig hősiesen ellenállt a szem leragadásának, de 

a feje hamarosan az asztalra került. Édesen aludt. Talán álmodott is valami szépet.  

   

A fúrótorony aljában álmodott nyugodtan ... A torony alján akkor, most már lenn a sírban. És a sok-

sok fúrós is ott van. És a sok hamis ellenőr, s mind akik ott tanyáztak. Ők valamennyien már rég 

porladoznak. Körülbelül így írná ma Petőfi. A feneség ott volt, hogy a vállalatnál bevezettek 

valamilyen ellenőrzés félét.  

   

Egy ilyen ellenőr-járőr féleség megtalálta alvó barátunkat. Először is elvették a puskáját. Erre Gyula 

felriadt és elkiáltotta magát: »Toj, joke foj!« — Állj, fel a kezeket! Persze a járőr jót nevetett, s 

Gyulát azzal indították haza, hogy másnap vegye fel a munkakönyvét.  

Szegény hősünk másnap hevesen kommentálta: - Polontok, miéjt nem mondták meg, hoty työnnék. 

Ha monták vóna, hoty työnnek, nem aludtam el vóna.                                                   

                                                                                                                        (1980)  

   

 

 

  

CSEMPÉSZEK  
   

A letűnt boldog gyermekkorral együtt eltűnt néhány olyan profil, foglalkozás és réteg, akiknek 

megjelenése a faluban mindig érdekességnek számított és változatossá tette a nyugodt, de egyhangú 

falusi életet.  

 



A háború előtt még jártak az »olcsójánosok«. Ezek szatócsok vagy inkább galantéria- és 

díszműárusok voltak. A mellükre kis ládát akasztottak, amelyben számos fiókocska volt beépítve, 

tele gombokkal, tűkkel, fésűkkel, hajcsatokkal, tükrökkel, cipőfűzőkkel, és más egyéb 

csecsebecsékkel. Az áraknál lehetett alkudni. Az olcsójánosoknak, vagy ahogyan nálunk mondták 

őket »bosnyákoknak« volt hivatalos árusítási engedélyük. Szóval nem feketén, vagy zugban árulták 

apró-cseprő holmijukat, mütyürkéjeiket, apróságaikat.  

Továbbá voltak tyúkászok, vagy mint ahogy falun mondták "tikászok". Ezek az asszonynépség 

üzletfelei voltak. Felvásárolták a tojás- és tyúkfelesleget. Ezért tojást csak Húsvétkor láttunk vagy 

ettünk, tyúkot pedig csak búcsúkor vagy még akkor sem.  

— Uá, uá, uááá! van-e tojás, asszonyok? — kiáltással hívták fel magukra a falu figyelmét. A 

gyerekek is örülték, mert ilyenkor, eladás után — ha nem is csurrant, de itt-ott cseppent egy-egy 

huszonötparás, vagy féldináros fagylaltra.  

   

A fagylaltosok pedig külön élménynek számítottak. Különösen a gyerekseregnek. Leginkább a 

búcsúkon jelentek meg három keréken gördülő fagylaltos ládájukkal, jeges szekrényükkel. De néha, 

forró nyarakon kivételt is tettek az apróságok nagy örömére.  

Azután pedig itt voltak a szekérkenőcs árusok. A leleményesek meg-meglopták a peklenicai nehéz 

kőolajat és szekérkenőcs gyanánt árulták. — Zsír, szekérkenőcs! — kiabálták faluszerte. 

Némelyikük rosszul tanulta be a szöveget és — Zsír, szekér, kenyér! — kiáltással kínálta az áruját. 

Volt nevetés, de üzlet is.  

   

A fazekasok vagy gölöncsérek nagy szekereken hozták az árujukat. Volt is keletje a zománcos 

tejesköcsögöknek, fazekaknak és a fekete vizes butykosoknak, vagy ahogy mi mondtuk a bugyogós 

korsóknak. Ezek a filóci korsók csodálatos edények voltak, mert bennük aratáskor a keresztek 

tövében órákon át kellemesen hideg, friss és üdítő maradt a víz. Vagy talán csak képzeltük.  

Voltak aztán kupecek, cenzorok, akik bizonyos összeg fejében — hogy milyen összeg fejében, azt 

soha senki sem tudta — segítettek eladni a tehenet. Egyformán segítségére voltak az eladónak és a 

vásárlónak.  

   

A boltosok és a kisiparosok már a középosztályhoz tartoztak. A háború után — szakszerűen, vagy 

igényesen mondva — ezek az uralkodó osztályokhoz kötődő elemek elveszítették a társadalmi 

pozícióikat és a városi kisiparosok és kiskereskedők szélső, lecsúszott rétegébe olvadtak. Értelmiség 

pedig alig volt.  

   

Megváltozott, vagy eltűnt minden. Talán csak a romák nem változtak meg, a csempészek sem 

változtak meg, csak az árujuk. Ez a réteg csempész, feketéző, svercer, kontrabant és egyéb 

elnevezést kapott. A háború előtt főleg az úszófalusiak voltak híres "tikászok" és csempészek. Most 

is vannak csempészek, de az áruválasztékuk egészen más, mint az akkoriaké 

volt.  Olvashatunk  is  róluk  eleget az újságokban. Akkoriban a dohány, a tűzkő, az öngyújtó, a 

szaharin volt csempészáru. Csupa állami monopólium. Üldözte is az állam a zugárusokat. A 

pénzügyőrök, a fináncok razziákat is tartottak. A dohány Magyarországról jött, a többi áru pedig 

Ausztriából. Persze vám és egyéb adóztatás nélkül.  

   

Rakičanban laktam, és onnan jártam iskolába és istentiszteletre Muraszombatba. A házigazdám 

nagy svercer és egyébként is leleményes ember volt. Meg is gazdagodott. Egy szép vasárnap reggel 

megjelent nála négy finánc. Úgy látszik, Rakičanban is ismerték a sárga irigységet, mert 

feljelentették. Lett is nagy riadalom a háznál. Éppen templomba készültem, amikor lakásadóm 

odajött hozzám és gyorsan belecsavarta az ingem korcába a háznál levő öngyújtókat, meghagyva, 

hogy rejtsem el őket a házon kívül. Amikor három óra múlva visszajöttem, még tartott a házkutatás. 

Az egyik pénzügyőr, akinek a fiai az iskolatársaim voltak, most pedig derék emberek a közeli 



fürdőhelyeken, észbe kapott. — Tyűha, ezt a gyereket meg nem motoztuk meg, amikor elment! — 

mondotta. De már késő volt, mert az öngyújtók ott pihentek a rakičani temető sarkában. A többi 

öngyújtó pedig, miként azt a házigazdám később elmondotta, az egyik ágy, vagy ahogy mondták 

stampet beépített kis raktárában volt elrejtve. A dohánycsempészeknek indulójuk is volt. Tijardović: 

Mala Floramie operettjének egyik dallamára énekelték:  

 

   Leszek én még csempész,  

   áthozok egy zsák dohányt.  

   Elviszem a Szent Péternek,  

   hadd pipáljon dohányt.  

   

Egy másik daluk is volt:  

 

   A bagó drága eledel, amit ember le nem nyel.  

   Ó bagó, jó bagó, embernek való.  

   Szent Péter rajtunk: segíts, bagó fabrikát építs.  

   Ó bagó, jó bagó, embernek való.  

   

A háború után is tartott egy ideig a csempészés. Főleg az osztrák áruknak volt nagy keletjük.  

Az úszófalusi csempész szaharint árult. Az egyik faluban csendesen szóba elegyedett egy 

bácsikával, aki nagyothallott és ennek következtében mindent félreértett. Például a tehenes szekéren 

ülve, így köszöntötték őt a falusiak:  

—  Jó napot, Miska bácsi!  

—  Fűért megyünk — felelte az öreg.  

—  Dicsértessék, Miska bácsi!  

—  Fűért megyünk — volt ismét a felelet.  

—  Öregapám, nem kell mindenkinek megmondani, hogy hová megyünk! - mondta neki az 

unokája.  

—  Nem baj, ha tudják - válaszolta nagy bölcsen az öreg.  

Nos, egy alkalommal ezzel a bácsikával folytatott a szaharin-, a cukorlinárus egy épületes 

beszélgetést.  

—  Cukerlin küpite?  Vesz-e  cukerlint? - kérdezte csendesen a zugárus.  

—  Nem, nem ültetünk. Inkább burgondit, mert bővebb a leve. Meg azt a disznók is jobban szeretik 

— kiabálta az öreg.  

—  Cukerlin esi küpite? - kérdezi újra a csempész.  

—  Hiszen   mondom, hogy nem ültetünk. Valamikor régen, amikor még kötelező volt a cukorrépa 

beszolgáltatása, akkor vetettünk. De az asszonyok nincsenek megelégedve vele - vitatkozott tovább 

Miska bácsi.  

—  Cukerlin, szaharin?  

—  Szaharin? Azt meg nem is tudom, hogy micsoda - állapította meg az öreg.  

A csempészek általában igen öntevékeny és leleményes emberek voltak és ma is azok.  

   

Mivel sok mindent nem volt szabad értékesíteni, azért ők mást árultak. Például gyógyfüveket. 

Orvosságárusoknak hívták őket, pedig mást árultak. Az egyikük bográcsot árult. Nem olyan 

speciális bográcsot, mint amilyet Filovcin gyártottak a finom bográcsgulyás elkészítésére, hanem 

gyorsforralót. Nálunk ekonomfazéknak, Magyarországon pedig kuktának mondják. A 

középiskolákban pedig Papin-fazék néven tanítja a fizika.  

 



Az orvosság, illetve bográcsárus Miska bácsinak is kínálta az áruját. Sokáig magyarázta az előnyeit, 

a jó tulajdonságait. Az öreg pedig csak csodálkozott és lelkesedett. Később a kerítéshez hívta a 

szomszédját, aki szintén Miska volt és nagyothallott.  

—  Miska,  itt volt az orvosságárus.  Most bográcsot árul. Nagyon jó és szép portéka. A Farkasok 

már vettek, a Szomiék is rendeltek. Nekünk is kellene rendelnünk. Mit szólsz hozzá? - kérdezte az 

öreg.  

—  Áá, áá! Igazán? Na, ne mondd! No, de ilyet! - csodálkozott a szomszéd Miska.  

A nagy kiabálás és a hangos bográcsreklámozás gyanús lett az unokának. Meg is kérdezte azonnal:  

—  Öregapám, hát maga tudja, hogy mi az a bogrács?  

—  A fészkes fene tudja - volt a válasz.  

A poros országúton a zugárus fáradtan bandukolt.          

                                                                                                                  (1981)  

  

   

A TÜRELEM RÓZSÁT TEREM  
  

Pénz, pénz, pénz! Mindig csak baj van vele, bajt okoz. Bajt okoz annak is, akinek sok van, de még 

nagyobb báj, ha nincsen. Népünk már hozzászokott mindenféle pénz körülményekhez. Valamikor 

nem volt semmilyen pénz sem, de azért jó volt minden. Aztán volt a rengeteg inflációs pénz, hosszú 

számokkal, kicsi vagy semmilyen értékkel. Egyéb híján az is jó volt. Aztán jött a dinár, a 

denominált dinár, az értékét vesztő dinár keverve kemény márkával, szilárd schillinggel, svájci és 

francia frankkal, svéd koronával, ilyen-olyan dollárral és egyéb tarka-barka pénzneművel, 

pénzmaggal. Elvetve, ezek szép házakat, gépeket teremtek. Van már minden, csak idő nincs!  

 

Pedig valamikor volt idő. Volt idő a kevés pénzt is elkölteni. A kocsmákban. Mondják, hogy sok 

gazdaság ment tönkre a kocsmákban. Volt is kocsma minden faluban. Van ma is, de ha valahol 

nincs, ott ott van az Univerzal büféje.  

 

Kezdetben voltak a csárdák, amelyekről vidékünkön csak hírből tudunk. Van ugyan a Mura mellett 

egy csárda Szerdahely előtt, de az már modern létesítmény. Ide már nem a fáradt vándorok térnek 

be, hanem a pihentebbnek látszó gépkocsis, rohanó népség. Aztán jöttek a híres kocsmák. A Bot 

Kati-féle kocsmát Lakosban még a Miško Kranjec is megemlíti regényében. Kapcán, a Bomú 

kocsma, Kótban a Király kocsma, Lakosban még a Spigli kocsma volt híres. Völgyifaluban a 

Gerencsér kocsma még nemrégiben működött.  

A hetési oldalon híresek voltak Dobronakon a Toplák-féle kocsma, Kámaházán a Sós  

kocsma, Radamosban a Morsics kocsma, Göntérházán a Perics apósa. Valamikor ezekben a 

kocsmákban érvágást (küppölözést) is végezték, ami nem csupán kuruzslás volt, hanem komoly 

egészségügyi beavatkozás. Legalábbis így mondják.  

 

No, persze a legtöbb kocsma, az üzletek közé vegyítve, Lendván volt, a Kancsal-féle kocsma, a 

Dájcs kocsma, a Vukán, a Kardos, a Bölcskei a Délvidék voltak híresek a Koronán kívül.  

És itt volt a Csipkés is. Jobban mondva Lendva és Hosszúfalu határában. Itt volt ám csak valamikor 

forgalmas élet! Hány eladott jószág ára ment le itt a torkokon! Sajnos, már vásárok nincsenek! No, 

de ennivaló azért akad mindig.  

 

A Csipkés kocsma egyébként betérő volt a hetési lakosság egy részének is, akiknek Lendva 

környékén volt szőlője, pincéje. A cigány itt rendszeresen húzta esténként. Voltak is ám híres 

bandák. Manapság orkeszterek, együttesek, vokalni instrumentalni ansambelek, azaz VIT-k vannak, 

de akkor bandák voltak. Híresek voltak a Baranya-féle bandák, a Császár bandája, a Csiri bandája, 



Lengyel bandája, a dobronaki »félrenyakú« Géza és a cimbalmos Jóska bandája és így tovább. A 

Csipkésben a legtöbbje megfordult.  

  

Történetünk napján alighanem a Csiri bandája húzta a talpalávalót, de nem vagyok benne biztos. 

Tény az, hogy estefelé a hegyről jövet, eléggé kapatosan, a zenét meghallva beállított a Csipkésbe 

Török Pista bátyánk is. Szőlője, pincéje, bora ott volt a Lendvahegyen, de ugyebár a kocsma nem 

csak azért van, hogy ott inni kell. Van ott víg hangulat, van ott esetleg jó társaság, némelyiknek jó 

verekedős társaság is kellett. Az ember utóvégre társaslény, ami nem azt jelenti, hogy az életét csak 

az élettársa mellett töltse le. A társ lehet a cigánybanda is. Különösen, ha olyan jól húzzák azokat a 

régi szép nótákat. »El is mondott« Török Pista bátyánk néhányat belőle. A cigány türelmesen 

kísérte. A bandának csillogott a szeme, nevetett szeme-szája, busás borravalót reméltek a legények. 

Szólt a zene, zengett a nóta. Tudtak is akkor nótázni az emberek! Szebbnél szebb népdalokat, 

betyárnótákat, kesergőket, cigánydalokat, balladákat, sőt még operett részleteket is. Bezzeg, a mai 

fiatalság nem képes megjegyezni egy egyszerű magyar, vagy szlovén dalt sem. Valamelyik 

felkapott slágerből esetleg megtanul egy részt, de már egy hónap múlva el is feledi. Szól a magnó, a 

gramofon, az elektromos gitár és egyéb modern hangszer. Szól minden a megsiketülés határán. De 

népdal, kardal manapság nincs. Meg a sorozásra menő rekrutákat és a szülőknek kell kisegíteni a 

nótázás terén.  

 

Szóval zengett a dal. Török Pista rámetszett arra a nótára:  

 

Éérik a ropogós cseresznyeee. . .  

kéé rika — a babámat cserébeee...  

één a babám cserébe senkinek sem adom ...  

kivel megyek esküvőre . . .  

kedves kisangyalom .. .  

Érik a ropogós cseresznyeee...  

   

A cigány türelme már fogytán volt. Hogy is ne lett volna, amikor már vagy félórája húzta 

hősünknek. A rámetszett nótának viszont sok strófája volt. Ebben a nótában sok mindent kérnek 

cserébe. A kendőmet, a ruhámat. Amikor a Pista már azt zengte áhitatosan, hogy kérik a lovamat 

cserébe, bizony elfogyott a prímás türelme is, pedig ismerték a duhajkodót.  

 

Megállt a zene és szólt a prímás:  

- Pista bácsi hát talán fizetni is kellene valamit a kísérő zenéért!  

Pista barátunk nagyon komolyon felelt:  

- Gyerekek, emberségem van, de pénzem az nincs.  

  

 

 

 

KINEK A BŰNE 

  

Valamikor a harmadkorban, jó néhány millió évvel ezelőtt, nagy tektonikus földalatti erők 

megemelték a lendvai és a muraközi hegyeket. A földtani vetődések, törések mellett a két 

kiemelkedés között nagy árok keletkezett, amelyet, idővel a folyók betöltötték. Egy ilyen vető 

csonkította meg a Csonka dombot is a Szentháromság-hegy alatt.  

 

Még a harmadkorban és azután a negyedkorban a vadvizek lassan vájták, ásták, simították a 

hegycsúcsokat és töltötték a lendvai és a muraközi hegyek közötti árkot. Így keletkezett a Mura-



menti síkság. A legtöbb üledéket persze a Mura hordta össze, illetve az elődje. Hiszen akkor még 

nem is volt Mura. Illetve nem volt senki, aki a folyókat, patakokat elnevezte volna. Akkor még nem 

volt ember.  

 

Darwin szerint az ember elődei még akkor a fákon ugráltak, viháncoltak. A Däniken szerint pedig 

az ember elődjei még más bolygókon, más csillagokon röpködtek.  

De Ádámmal és Évával sincs minden rendben. Állítólag nem a jonatán almába haraptak bele, 

hanem a politikába. És az emberiség azért vesztette el a paradicsomot és a boldogságot a földön. Mi 

lendvai olajosok pedig azt mondjuk, hogy azért vesztettük el a finomítót is. No, nem is akarok az 

eredendő bűnről írni, hanem egy másik bűnről. Ha bűn-e? Majd kitudódik.  

A vadvizek Hosszúfalutól Pincéig gyönyörű, romantikus völgyeket vájták a lendvai, csentei, 

völgyifalusi és pincei dombok között. Szerencsés nép lakik ezekben a völgyekben. A dombok alján 

jó kövér a föld, a lankákon pedig a szőlőn kívül megterem sok minden más, ami a síkságon csak 

elvétve van. Dió, gesztenye, pöszméte, ribizle, naspolya, cseresznye, meggy, alma, körte. A szilva 

is édesebb itt, mint a viharnak és az árvíznek kitett síksági falvak kertjeiben. Dehát az első mégis a 

szőlő és annak a párlata, a jó lendvai nedű.  

 

Történetünk is egy ilyen szép völgyben, jó bor mellett játszódott. Olyan május végi vasárna-pon, 

amikor összejöttek a régi szép szokás szerint a komák, az ismerősök, amikor nem volt semmilyen 

munka, csak kedélyes beszélgetés. Az almafák már rég elvirágoztak, de az akác ontotta illatát. A 

csalán, a bürök a pince körül már óriássá nőtt, volt talán már kétméteres is, és egész őserdőt alkotott 

az elhagyott árnyas hajlatban. A szőlővessző a lugason a pince előtt még nem fejlődött ki teljesen, 

de azért már kellemes árnyékot nyújtott. Ilyen időtájban manapság már elvégzik az első 

permetezést, de akkor nem igen permetezgettek. Mondják, hogy nem is volt betegség. Igaz, hogy 

bor sem igen.  

 

A pince előtt terített kis pincei asztalka. Körülötte a székek, zsámolyok, sőt zsombéktőből metszett 

ülőkék is. Az asztalon bor (ásványvíz nélkül), perec, fél sült tyúk, csésze vágott zsír. Elég is volt 

egy kedélyes találkozáshoz. A hűs bor a lugas félárnyékában egész tüzes hangulatot teremtett.  

 

Arról adódott a szó, hogy a Vesztendős Ferkó bátyja, vagy nagybácsija kirúgott a hámból. Nem is 

volt semmi baj különben. A szerelmespár átszenderült a másvilágra, a szerelem virága pedig 

áthajózott az Újvilágba. De a Ferkónk ezt nagyon a begyére vette, és mint a szókincs új 

gyarapításával mondják, bedilizett.  

 

Ferkó a háború végével tűnt fel. Mint mikor az árvíz levonul, és otthagy minden szemetet,  

dögöt, varangyot, maradt itt is sok söpredék. Teli is voltak egy ideig a börtönök.  

Ferkó is feltűnt szőrösen, borostásan, összetörve. Már csak árnyéka volt emberi magának. Zihálva 

szedte a levegőt, és amikor itt-ott feltűnt az emberek között, annyira bebugyolálta magát, hogy 

olyan volt, akár egy két lábon járó ószeres bódé. Estefelé a petróleumlámpánál szürkébb és 

szederjesebb volt, mint a legbetegebb rühes ló, vagy kutya. Mogorvasága az Istennek szólt, illetve 

betegsége folytán, amit később tudathasadásnak, skizofréniának, paranoiának tudtak be, állandóan 

hadilábon állt valakivel. Nagy darab, szőrös, baromi ember volt, akinek látása nem serkentette a 

másik étvágyán. Köpni való volt. Később is, amikor a gyerekeket kopasz fejjel ijesztgette.  

 

Később volt egy kis „zűrje” az utinformációs iroda részvénytársasággal is. Ez is az agyára szállt. 

Még támadóbb lett. Úgy látszik, olvasta Cervantest, mert Don Quijote-i szokásokat kezdett 

felvenni. Amikor már az agybaja annyira haladott volt, megtámadta az iskolatársa kertjét, fáit, 

bokrait. Szélmalom nem volt. Azért összehordott füvet, fát, akasztófát, bitófát, somfát, sámfát, 

árkot, bokrot, csipkebokrot, három bokor salátát. Mondta is neki iskolatársa, volt barátja:  



  

- Ferkó, Ferkó! Úgy látszik sarlóval borotválod és kalapáccsal vered a tökfejedet,  hogy 

még  agyalágyultabb  legyél.  

 

Később már vontatós motornak adta ki magát, de mivel különben veszélytelen volt, nem  

vitték a bolondok házába.  

No, egy kicsit elkanyarodtunk a témától. De nem baj, hiszen a Vesztendős Ferkó külön téma 

lelhetne. De a mi esetünkben elindította a történetet.  

 

A pince előtt fogyott a jó bor. Az arcok kipirultak, a szavak szaporodtak. A gyerekek játszottak. 

Őket nem érdekelték az idősebbek nagy témái, történetei. A bürökből, a gyermekláncfűből lehetett 

sípot csinálni, a nagy fűben, a bozótban bujócskázni.  

A szerencsétlen Ferkó szerencsétlen bátyja után egy hegyi ember jött a sorra, akinek állítólag 

kedvese volt egy özvegy.  

  

—  Ha a férfi mással vétkezik, az az asszony bűne — mondta be Julis néni, a komaasszony.  

Elhűlt bennünk a vér. Tyüha, a fékomadtát! Mi lesz ebből? Egyszerre csend lett. Csak a gyerekek 

futkároztak és játszottak. Jó, hogy nem hallják. Tény az, hogy a nagy szavakat bemondó Julis 

komaasszony már bizony idős öregecske volt, sovány is. A férje is sovány volt meg asztmás is volt. 

Ketten együtt ágyastól lehettek ötven kiló körül.  

 

A komaasszonynak pedig csak egy foga volt. Az is csak a foginyén lógott, fityegett, és beszéd 

közben, lélegzés közben ki-be járt a lélegzet irányában. A szegény koma asztmatikus volt, nem 

sokat beszélt, csak nagy nehezen lélegzett, sóhajtozott. Ezért volt egy kicsit fura a téma.  

—  Tudod, komámasszony — folytatta az egyfogú komámasszony. - Én is el voltam húsvétra a 

templomba gyónni. A foga pedig kibe járt. - És mondtam a  tisztelendő úrnak, hogy én ezt az életet 

soha sem kívántam. Úgy gondoltam, a szüzességemet a boldogságosnak ajánlom és elviszem a 

másvilágra. — A foga ki-be járt. De mégis negyven éves koromban házastársat választottam, hogy 

ketten könnyebben viseljük az élet szenvedéseit.  Én  ezt  az életet soha sem óhajtottam, de a férjem 

megkívánja.  

 

Dermedten ültünk, csend volt, csak a komámuram asztmás lélegzése hallatszott.  

—  Mondtam is a tisztelendő úrnak gyónás közben, hogy az az én nagy gondom. A tisztelendő úr 

pedig azt mondta: — Nénike, adja meg az urának, ami megjár. Mert ha mással vétkezik, akkor az a 

maga bűne lesz.  

Az enyém? Te szent Isten! Azóta én mindenben szót fogadok az uramnak.  

A szőlőhegyek között tombolt a tavasz.                               

                                                                                                                             (1981)  

LIBBEN A SZOKNYA  

   
Valamikor szép élménynek és nagy eseménynek számított a búcsú. Nemcsak a hétköznapok 

szürkeségét tette színesebbé, hanem a vasárnap is a búcsú alkalmával más lett. Ünnepélyesebb, 

ragyogóbb, eseménydúsabb, tartalmasabb, áhitatosabb.  

 

Ugyan ma is találkoznak ilyenkor a komák, a távoli rokonok, a jóismerősök, jóbarátok egy jó 

ebédnél, néhány pohár borocska mellett. De már sok minden megváltozott. Most már ilyenkor is 

siet mindenki. Várnák a bikák otthon, készülni kell a holnapi munkára, a holnapi hajtásra, a 

hajszára, a gyerekek holnap korán elutaznak, iskolába mennek és így tovább.  

 



Pedig ősapáink elég jól kiválogatták a falvak védőszentjeit. Úgyhogy azok napján a búcsú is nyáron 

legyen, hozzá még verőfényes napon is legyen! Kellett-e nagyobb boldogság? Készült is rá 

mindenki, apraja-nagyja. Takarítás a ház körül, közös halászat (bugyiba halásztak), nagy 

tyúkdögvész, az itóka beszerzése vagy a pincéből, vagy a szomszédtól, a kápolna díszítése (ahol 

volt), és így tovább. Volt sürgés-forgás.  

 

Voltak és vannak még kisbúcsúk is, amelyek még tarkítják a búcsúk közti időszakot. De nem ezek 

az igaziak. Búcsú Hotizán Péter-Pálkor sok cseresznyével, sátoros búcsú Kapcán Jakab napkor, 

Kótban Szent Antal tiszteletére, a két búcsú közt búcsú Gyertyánosban, augusztusban a két 

Lakosban, szeptemberben Petesházán, szeptemberi Márai napján Csentében. Pünkösdkor 

Völgyifaluban. Ezek voltaik ám a búcsúk! Nem mint Lendván Katalinkor, amikor legtöbbször esik 

az eső, vagy a hó. Nem szólva a húzó-nyúzó Lendva egyéb kellemetlenségeiről. No, de a Katalint 

kártérítik a szentháromsági búcsúk!  

 

A hetési oldalon is vannak híres búcsúk. Körte búcsú Jakab napkor Dobronakon. Majdnem 

búcsújáróhelynek számít a Vid kút (Víg kút) avagy Hidegkút, a bakónaki erdőben. Sokan járnak 

június közepén oda szembajokkal, sok lány szerelmi bajokkal vőlegényt keresni.  

A legnagyobb méretei azonban a turniščei Nagyasszony-napi búcsúnak vannak. Zsitkócon a 

kápolnát hat ló méretre építették a plébános tudta nélkül, mire az nagyon dühös lett, mondván hogy, 

tartsák meg istállónak! Radamosban Camplin tisztelendő fáradozott, hogy május végén lehessen 

búcsú. Kár, hogy nem sikerült a radamosi búcsújáróhely megvalósítása a radamosi erdőben. Pedig 

szépnek ígérkezett.  

 

A búcsúk tartozéka az áhítaton és az ebéden kívül a délutáni litánia. De a nagy sietségben már ez is 

elmarad lassan. Továbbá a sok csecsebecse árus is. Valamikor sok volt a mézeskalácsos. A 

méhsörjük, azaz mézsörjük többet ért, mint száz spriccer, vagy hosszúlépés. Aztán itt volt a 

körhinta, a ringlispil. A rikoltozó trombitaszó és földrengést okozó dobszó közben lehetett hallani a 

fuluj biztatását: - Hajtsátok, gyerekek. Hát a fagylaltosok! Sok-sok szerelem kezdődött egy-egy 

mindennél többet érő, nagy boldogságot okozó tölcsér fagylalt átnyújtásával, vagy egy mézeskalács 

szív szemérmes felajánlásával.  

 

No, de a főtartozék mégis a bál volt, a táncmulatság. Legtöbbször a tűzoltók rukkolták ki vele. Ott 

aztán voltak ám az igazi történetek, szerelmek, veszekedések. Sajnos, késelések is! A forróvérű 

legények nem is tartották igazi búcsúnak, ha nem volt legalább egy bevert fej.  

   

Tabánéknál aznap reggel egyéb híján borsófőzeléket reggeliztek. Külön tanulmány készülhetne a 

néhai reggelikről. Az öntött krumpliról, az öntött vagy tejfölös gombócáról, az öntött borsóról, a 

borsópépről, a kásáról és egyéb földi jókról, illetve mennyei eledelekről, amelyeket ma csak 

elbeszélésekből ismerünk.  

 

Tabánék a szegényebb sorsú családokhoz tartoztak a faluban. Szerény reggeli, szerény ruha, cipő 

nem is igen kellett a nagy forróságban. Ha voltak is rokonok és komák, nem hívták meg őket 

ebédre. Nem is volt nagyon mit adni, vagy dicsekedni a nagyszerű fogásokkal, mint más házaknál. 

Ezért a szentmise után a házaspár gyorsan megevett valamit, és gyerünk a bálba. Mert azt nem 

lehetett kihagyni. Egy-két dinárt ilyen alkalmakra mindig lehetett találni a zsebben. A gyerekeknek 

a körhintához nem is kellett pénz. Egyébre pedig úgy sem tellett.  

Így a Tabán házaspár, Juliska és a férje már délben, illetve a kora délutáni órákban helyet foglalt a 

hűvös lugas alatt. Juliska ünnepi kendőben és mezítláb. Férje szandálban és a híres hosszú 

pipájával. A cigány már húzta. Csárdást, valcert, foxot. Szólt a zene, libbent a szoknya.  

 



Amikor a nép a zene csalogatására szállingózni kezdett, Tabánék már járták. Lassan, tempósan. A 

hűvös spriccer hűtötte a testet, a szérű hűvös földje a talpat. A hangulat a legjobb volt, amilyen csak 

lehetett. Hamarosan megérkezett Rugasi Péter is. Habár volt családja, inkább egyedül szeretett 

kódorogni. Nem is vették tőle zokon, hiszen ő volt a falu esze, a falu bírája, előljáró és egyéb 

tisztséggel is ellátott bácsika. Tette is tisztességgel dolgát, segített a népnek, ahol csak lehetett. Sok 

ügyes-bajos dolga közül hadd mondjak el egyet!  

   

A háború még tartott. A muraközi és a strigói hegyekben még dörögtek az ágyúk. Az utakon nagy 

volt a háborús forgalom: katonák, menekültek, szökevények, fegyver- és élelemszállítás. Persze 

voltak őrzáratok és ellenőrzések is. A nép bajba került. A távoli szőlők és földek nem várhatták, 

hogy a háború elmúljék. Meg kellett őket művelni. Igen ám, de a járőrök ilyesmiről nem igen 

akartak tudni, és zavarták a népet vissza. A nép leleményes. Voltak, akik elmentek a Rúgáshoz, 

hogy állítson ki igazolást, "peterditét". Az új hatalom és az ivánok tiszteletben tartották a pecsétes 

papírt.  

 

Péternek, honnan — honnan nem, volt egy régi Olivetti írógépe. Muzeális értéke révén ma talán 

megkaphatná valaki érte egy ficsek vagy egy sztojadin árát. Akkoriban a hatalom egyik legnagyobb 

szimbóluma volt. Írta is ám Péter az igazolást. »Pö, ahá, itt vagy«! Klocc! Persze egy ujjal írta. 

"Hát, jó, hogy megvagy"! Klocc! "Tö, hová bújtál el?" Kereste is néhány másodpercig. Klocc! "Rö, 

a fene törjön ki, hiszen tegnap nem itt voltál." Klocc! "Tö, nincs is meg. Tegnap pedig már rajta volt 

a gépen. Ahá, itt van." Klocc! És így tovább. Az igazolás elkészült és a nép vígan dolgozhatott a 

szőlőkben.  

 

No, de sokkal szebb volt a bálban. Péter is helyet foglalt az egyik asztalnál. Szürcsölgette a hűsítő 

kevertet, nézegette a táncolókat és élvezte a tekintélyt és a kellemes napot. Verőfény, jó ebéd, 

áhítat, jó bor, szép zene, tarkaság. Szép az élet! Felkerekedett, és elment táncolni.  

Többek között meghajolt Tabán Julis előtt is.  

 

- Gyere, Julis, foxozzunk egyet.  

 

Julis odavolt a megtiszteltetéstől és a boldogságtól. A falu első embere kérte fel táncra. Igyekezett 

is, meg engedett is egyet. Hangosan. A zene eléggé hangosan szólt, de Péter mégis meghallotta 

és  fintorgott.  

- Jól tudsz!- mondta fancsali képpel.  

- Ugye?-  mondta Julis ragyogó arccal — gondolom a tánctudományára. - Hátha még cipőben 

volnék?!  

Szólt a zene, libbent a szoknya.                                   

                                                                                                                      (1980)  

  

MIT FÜTYÜL A SÁRGA RIGÓ?  

  
Hegyi tanár fejébe nyomta a kalapját, s kilépett a tanári szoba ajtaján. Lüktető halántékkal és foggal 

indult el a közeli egészségház felé. Az iskola előtti téren visszapillantva elolvasta még a Tito útja a 

mi utunk! feliratot, s bosszankodva gondolt a foghúzásra.  

 

A folyosón, amely egyben váróterem is volt, megállott dr. Bognár Olívia ajtaja előtt és bekopogott. 

Amikor belépett, az arca felragyogott. Egyedül találta a fogorvosnőt.  

—  Kedves doktornő, nagyon fáj  a fogam, de a szívem is. Have you anything against, if I kiss you? 

Lenne-e kifogása az ellen, ha megcsókolnám? — folytatta szinte egy lélekzetvétellel, angolul. S 

közben már meg is csókolta Olit.  



 

A csók után pedig nem dőlt össze a világ, csak Oli arca lett egy árnyalattal halványabb és zavartan 

álldogált a rendelő közepén.  

Nahát! Magát meg mi lelte?  

 

Semmi, csak éppen közeledett az iskolaév vége, s fülledtség érződött a késő tavaszi levegőben. A 

közeli hegyoldalban pedig hangosan dalolta a sárgarigó: Iró, bíró! Tincsa lett a bíró! Vagy az, akit 

éppen megválasztották.  

 

Ettől fogva Hegyi tanár és Oli többször is találkoztak. Társaságban vagy kettesben, azonban 

mélyebb vonzalom nem fűzte őket egymáshoz. Csak évődtek, élcelődtek egymással. Legtöbbször 

angolul, ami javára vált mindkettőjük nyelvtudásának. Csak az volt a baj, vagy talán nem is volt az, 

hogy barátaik és barátnőik ugratni kezdték őket.  

—  Mi az? Ti, angolul udvaroltok egymásnak?  

   

Később már az a szóbeszéd járta, hogy Oli a Hegyi tanár szimpátiája, de ők az ilyen beszédre rá 

sem hederítettek. A tanár a társaságban is gyakorta így szólt Olihoz:  

 

— How are you my beautiful, sweet dream? Hogy vagy gyönyörű, édes álmom? Did you dream 

about me last night? Álmodtál-e felőlem az éjszaka? Oli arca ilyenkor felragyogott, ami felettébb 

gyanús lett a barátainak, de leginkább a barátnőinek. Mivel nem igen értették, hogy miről is folyik 

kettőjük között a szó, ette őket a sárga irigység. Sőt, talán a zöld szemű szörnyeteg, a féltékenység 

is.  

 

Ők ketten pedig sokat társalogtak és vitatkoztak egymással. Beszélgettek a szerelemről, megvitatták 

a napi eseményeket, sőt filozofálgatásokba is bocsájtkoztak. Bölcs közhelyeket mondtak 

egymásnak. Például azt, hogy a szerelem örök titok. Olyan mint a vak madár, amely a véletlen fáján 

üt fészket. Ilyesmiket és ehhez hasonlókat mondtak egymásnak.  

 

Egy ismerős házaspár esetét is megvitatták, kilenc évvel ezelőtt, amikor megszerették egymást, 

rövid idő múlva össze is házasodtak. A nő a férfit jómodorúnak, derűsnek és könnyednek ismerte. 

A férfi a nőt becsületesnek, lelkiismeretesnek és érzékenynek. De kilenc esztendei házasságuk alatt 

az érzéseik lassan megváltoztak. Ezután már csak acsarkodás, harc és indulat, majd elkeseredés és 

gyűlölet következett. S az egymással folytatott viaskodás megtette a maga romboló hatását. A 

végén bekövetkezett a válás.  

 

 

Elgondolkoztató és elszomorító, hogy egy szerelemben fogant házasságban ennyi gyűlölet és 

indulat halmozódott fel egymás ellen két emberben.  

 

A filozófiáról pedig a következőképpen vélekedtek: Ha szívjóság, melegség és tiszta szeretet hatná 

át a mondanivalónkat, akkor az könnyebben utat találna az emberi agyhoz, mint az agyon keresztül 

a szívhez.  

  

Oli szerint a világot megmagyarázni — egy megmagyarázhatatlan világban — reménytelen.  

Hegyi tanár szerint társadalmunk utolsó bástyája, a család is automatizálódott. Hiányoznak a társas 

élet valódi fórumai — a kocsma, a munkástanács és az érdekközösségi ülések nem azok — a 

kávéházakkal megszűntek azok a helyek, ahol kulturált véleménycserét folytathattak az emberek, s 

a modern lakások tévékészülékei mellett elhal a társasági élet. A városi lakók pedig még a 

szomszédjaikat is alig ismerik. S az utolsó mentsvárra, a családra olyan terhek nehezednek, amelyek 



alatt az szinte összeroppan. A család a házasélet, a gyermeknevelés fóruma, de semmiképpen sem 

pótolhatja a hiányzó közéleti fórumokat.  

 

Az emberekről beszélve Oli megállapította, hogy némelyikük világnézete nem más, mint egy jól 

álcázott világvakság. Eképpen filozofálgattak, kinyilvánítva a saját egyéni szemléletüket és 

felfogásukat magyar, vagy angol nyelven.  

 

Viszonyuk egyszerűnek és tisztázottnak látszott. Adva van egy pár, amely előbb, vagy utóbb az 

anyakönyvvezető elé fog állni. De Hegyi tanár sohasem jött rá, hogy beszélgetéseikben van valami 

természetellenes, valami elhallgatott. Oli nem mondta, a tanár pedig nem kérdezte, hogy van-e 

valakije, s mikor szándékozik férjhezmenni. Igaz, hogy a tanár sem tett olyasféle célozgatásokat, 

hogy szándékában lenne őt elvenni. Nem tett semmilyen ígéretet. Azonban egyszer megjegyezte, 

hogy szerencsés lesz az, aki Olit feleségül veszi. A hónapok múltak, a platói szerelem pedig 

továbbra is tartott, de Hegyi tanár nem tett házassági ajánlatot.  

   

Oli egyszer megjegyezte, hogy hosszabb időre az édesanyjához utazik vidékre. A tanár ezt 

természetesnek találta, kicsit elszomorodott, mert sokáig nem fogja látni Olit. A viszontlátás 

reményében szerencsés utat kívánt neki.  

 

Mint derült égből a villám csapás érte Hegyi tanárt a hír, hogy Oli az egyhónapi távollét alatt 

férjhezment. Állítólag az édesanyja kívánságára, az általa kiválasztott férfihez. Mástól tudta meg a 

hírt, amely igen lesújtotta. Először azt gondolta, hogy csak a hiúságán esett csorba, de már aznap 

éjjel rádöbbent, hogy Oli sokkal többet jelentett számára, mint beszélgető partnert vagy 

szórakoztató társat. Mikor lehunyta szemét, Oli szép arcát látta maga előtt, amitől sajogni kezdett a 

szíve. Ő pedig hagyta, hogy fájjon. Legalább előbb kivérzik a seb, s előbb elmúlik a fájdalom. 

Lehunyta a szemét, s beszélgetni kezdett Olival:  

 

— Miért tetted ezt velem, édes angyalom? Buta voltam, gyáva voltam. Miért nem adtad tudtomra a 

szándékodat? Elmondhattad volna a gondjaidat, bajaidat. A barátnőid és a többiek hozzád képest 

jelentéktelen senkik. Lásd nyomuk sincs bennem. Csak te vagy az, aki a boldogságot jelentenéd 

számomra.  

 

Közeledett az újév. A tanár pedig csak lézengett a kollégái és a tanulók között. Minden tárgy Olira 

emlékeztette. Minden nevetésben Oli hangját vélte csilingelni. Fájdalommal gondolt az elmúlt 

újévre, amikor gondosan választott ajándékot vitt Olinak. Most nem fog senkinek ajándékot venni.  

Sokáig kerülte az Olival való találkozást, de végül is találkoztak a községháza fogadóirodája előtt. 

El akart menni mellette, de a tekintete önkéntelenül is találkozott Oli tekintetével. A szemében 

kétségbeesés tükröződött és egy kiáltás:  

 

- Jaj, ne büntess, szólj már hozzám! De sebe még nem hegedt be teljesen, s tétova lábai tovább 

vitték a lesújtott tanárt.  

 

Aztán jött a május. Éjszakákon át nem aludt. Fullasztotta a hőség, a virágillat. Nem volt étvágya, 

sem kedve, sem figyelme, mert minduntalan Oli járt az eszében. És hiába idézte az édesanyja arcát, 

Oli arca jelent meg előtte. Nem tudott másra gondolni, csak arra, hogy Oli.... Oli.... Oli. Néha már 

maga előtt is szégyellte a gyengeségét. Úgy sóhajtozott, mint egy gimnazista és szinte 

belebetegedett a vágyakozásba.  

 

Egy reggel már nem bírta tovább és felhívta a fogorvosi rendelőt. Oli hangja csendült meg a 

kagylóban. Amint meghallotta a nevetését, lepergett róla minden bánat és gyötrelem.  



—  Oli! I tried, but I can't without you. Próbáltam, de nem élhetek nélküled.  

Igazán? Nincs semmi báj. Ez a mi történetünk, a mi sorsunk. Majd csak lesz valahogy!  

Azóta többször is találkoztak és beszélgettek telefonon is egymással. A seb ugyan behegedt, de a 

tanárnak Olival kapcsolatban nem volt semmilyen reménye. Oli boldog házasságban élt a férjével.  

   

A labdarúgók bálján hármasban is találkoztak. Sőt, táncolt is Olival. Másnap pedig fel is hívta.  

—  Hogy szórakoztál? Remélem, jól. A találkozásunk olyan hatással volt rám, hogy még verset is 

költöttem. Hallgasd csak meg:    

 

     I know an Oli, lovely and see.  

   I will love her, till I die.  

    Ismerek  egy Olit, kedveset és szégyenlőst,  

              halálomig szeretni fogom őt.  

   

—  Gyönyörű! De nem hiszem el. Ezt ezelőtt három éve kellett volna mondanod!  

Közeledett az iskolaév vége. A fullasztó hőségben sárgarigók fütyörésztek a domboldalon. Hegyi 

tanár a fájós fogával ismét elindult az egészségház felé. A sárgarigó fütyülve kérdezte:  

—  Do you love the Oli? Szereted-e Olit?  

—  Yes. I do  —  felelte a sárgarigónak. Sóhajtozva bandukolt. Most már tudta, hogy sohasem fog 

megnősülni.  

Sápadt arccal és remegő térddel ment végig a folyosón, s elhaladt Oli ajtaja előtt.   

                                                                             

                                                                                                                            (1982)  

   

A NŐNAPI SZENTBESZÉD  

   

A határba óvakodott a tavasz. Virágzott a hóvirág, a finomítót körülvevő erdőben és a ligetben 

milliószámra nyíltak. Virágzott a tőzike is, melyet Kapcán cigányvirágként szedik, Gyertyánosban 

pedig csigavirágnak mondják. Mindkettő csodálatos fehér, de még a fehér színükben is 

különböznek. A hóvirág rideg fehér, viszont a tőzike fehérségében van valami meleg, talán a tavasz 

melege. Lehet az is, hogy a szirmai csücskeiben lévő sárga foltocskák adják a meleg benyomását. 

Ezt érzi az ember a zöld színeiknél is a szárakon, a leveleken. A hóvirág méregzöldje a szürkészöld 

leveleivel a hideg, a hó hidegét érezteti, viszont a tőzike zöldjében van valami meleg szín is, 

vonzóbb színárnyalat.  

 

Nem virágzott még a kék kökörcsin. Nem virágzott még a lila-sárga kokas virág sem. Mire az 

kivirágzik, már igazi tavasz lesz. Most pedig még csak nőknapja volt, de a nap már éreztette 

sugarait és dobogtatta a szíveket.  

 

Marzin mérnök elindult Lackóék felé, a petrolkémiai részleg felé, a kőolaj vegyészekhez. Nagyon 

okos dolgokat lehetett ott megbeszélni. A petrokémiai tevékenységben óriási volt a fejlődés és még 

nagyobbak a lehetőségek. A háború után a szerves vegyületek száma kétszázezerről húsz év alatt 

négy millió fölé emelkedett.  

 

De Lackóéknál ezen a napon nem a ragyogó ipar fejlődéséről folyt a mindennapi szakelmélkedés. 

Nem. Csevegés volt a nagy igazgatói szobában, vidám fecsegés. Ott volt az igazgatóság 

legközelebbi női személyzete, a titkárnő, a gépírónő, a kézbesítőnő, a statisztikusnő. Megkezdődött 

a szerény nőnapi ünneplés, virág és némely ital mellett. A többi női személyzet, a 

vegyészmérnöknők, a laboránsnők, a takarítónők valahol a laboratóriumban ünnepeltek. A nagy 



dinom-dánom úgyis tiltva volt. Volt is rá ok. A szerényen induló ünnepélyek valamikor nagy 

dáridókká és veszekedésekké váltak, vagy fajultak el.  

 

Itt is szerényen indult az ünnepség. Két mérnök nemigen sokat mondhatott a vidáman fecsegő nők 

között. Annál szorgalmasabban ittak. Lackóék valahol jó, sűrű, dalmát vörös bort szerezték be erre 

az ünnepségre. A testes dalmát borok inkább nehéz ebédekhez valók, de kis mennyiségben 

fogyasztva ihletet is adnak, sőt merész ihleteket is. A hangulat egyre emelkedettebb lett, az ötletek 

szikráztak, szellemesebbnél szellemesebb megjegyzések röpködték a levegőben. Marzin mérnök 

már beszédet is mondott:  

 

— Áldjon az ég benneteket, ti szlovén, horvát és magyar lányok, vállalatunk  nemes virágai!   Nincs 

is sehol olyan lány, mint az olajos, vegyész lány .. .  

—  Szabadon Prešeren után —  mondta Lackó titkárnője csillogó szemekkel. — Csak folytassa!  

Ebben a pillanatban kopogtak.  

—  Szabad. Tessék! — majdnem mindenki nevetve az ajtó felé fordult. Két idegen jött be. Lackóék 

üzletfelei, ljubljanai vegyészek.  

—  Nőnapot  ünnepelünk  —  mentegetőzött Lackó.  

—  Hát ez nagyszerű, ez igen — lelkesedett a két ügyfél.  

—  Ördögöt nagyszerű, és jó — gondolták az ünneplők és a pokolba kívánták a két vendéget.  

—  Csak folytassák — biztatták a társaságot. De akkor már a varázs megtört, a légkör 

megmerevedett. A nők pedig kezdték leszedni a csokoládés, váflis szeleteket és az italt is. Csak a 

virágcsokrok maradtak az asztalon. A társaság szétszéledt.  

Marzin mérnök kiürítette a pohár dalmátot és felemelkedett.  

—  Majd később visszajövök - szólt oda Lackónak és kiment. Nem lett ebből semmi. Másképp 

történt.  

Az előszobában a nők mérgelődtek és szidták a váratlan vendégeket.  

—  Nincs itt mit tenni, majd esetleg később folytatjuk - szólt oda a  méltatlankodó hölgyeknek. Te, 

Nicolette pedig gyere velem - fordult a könyvtárosnőhöz - elmegyünk a fejlesztési osztályra. 

Könyvestől és könyvtárostól úgyis hozzájuk tartozol. Bizonyára ott is áll a muri.  

A fejlesztési és beruházási osztály vagy harminc főből állt. Ebből egyharmad nő. Itt volt a 

"technokrácia" színe-java. Volt itt technikus, műszaki rajzoló, sokfajta, ilyen-olyan mérnök. A nők 

a titkárságot és a közgazdászokat képviselték, de volt köztük technikus, vegyészmérnök, 

építészmérnök is. Egy időben óriási ütemben folyt a vállalat fejlesztése, míg a világgazdasági 

visszaesés miatt meg nem torpant. Kiépült vagy ötven kisebb-nagyobb létesítmény, köztük 

komolyabb gyárak is. Ehhez kellett a sok szakember. A közösség az évek folyamán a sok 

veszekedés, összetűzés folytán, valamint a sikerek révén is már eléggé összeszokott. A közösség női 

fele húshagyókedden, vagy ahogy a nők mondták a bolondok napján, megajándékozta a társaság 

férfi részét valami csekélységgel, mondjuk cuclival vagy nyálvédővel. Viszont a fiúk nők napján 

gálánsan kitettek magukért.  

 

A fejlesztési osztály nagy termében nagy volt a sürgés-forgás. Marzin mérnököt és a könyvtárost 

nagy hűhóval fogadták.  

—  Kis Collette, te ülj a többi asszony közé - hangoskodott ésrendezkedett Stef - a mérnök pedig ne 

is üljön le, hanem mondjon egy szép nőnapi szentbeszédet!  

Az asztalok tele voltak virággal, vékonyan felszelt, jó minőségű kenyérrel és mindegyik jelenlévő 

nő előtt csinosan csomagolt, szegfűvel díszített ajándék.  

A társaság férfi része izgatott és zajos volt. Serénykedtek az asztalok körül, igazgatták, rendezgették 

az asztalon lévő virágokat, csemegét, kezdték töltögetni a lendvai olaszrizlinget és a radányi 

ásványvizet, a radánykát. A munkásköpenyeket már levetették, a nyakkendőket igazgatták, 

némelyik fésülködött is.  



A társaság női fele viszont csendes volt. Az ünnepélyesen öltözött nők meg voltak illetődve, a 

halvány arcokon meghatódottság, némelyiken megszeppentség is látszott. Szó nélkül, várakozóan 

ültek az asztalnál. Sorban, ahogy jöttek: a titkárnő, a vegyészmérnöknő, közgazdásznő, 

könyvtárosnő, építészmérnöknő, számvetőnő, könyvelőnő, gépírónő. Néhányan hiányoztak. Az 

ünnepélyes magatartás érthető volt, hiszen a fiúk nagy figyelemmel udvarolták körül őket. Az 

ajándékok finom csomagolása is sokat ígért.  

 

Várakozás és halk köhécselés után megszólalt néhány félénk szó:  

—  Halljuk a beszédet! Várjuk a szép szót! Minden szem Marzin mérnökre irányult.  

Beszédet mondani nem könnyű dolog. Nem könnyű dolog mindenkinek. Okos ember éppúgy 

elkerüli, hogy ellentmondjanak neki, mint hogy ő mondjon ellent; amilyen kész a bírálatra, úgy 

tartózkodik annak kimondásától.  

 

A beszéd pedig alkalom a bölcs mondás első felére. Beszéd alkalmával nem mond senki ellent. 

Továbbá, ne beszéljünk soha magunkról. Mert vagy dicsérjük magunkat, arai hetvenkedés vagy 

becsméreljük, ami kishitűség Éppúgy nem fér össze az okossággal, hogy a jelenlevő személyekről 

beszéljünk, mert könnyen beleütközünk a két zátony egyikébe, melyek neve: hízelgés vagy 

ócsárlás.  

 

Igen ám! De mit tegyen az okos ember, ha benne van már közel egy liter nehéz dalmát bor? Milyen 

beszédet mondjon ilyen komolyvidám ünnepség alkalmával? Nehéz dönteni, de könnyebb 

rögtönözni, kivált, ha a sűrű tengermenti bortól nagy a nyomás. Felállt, a helyzethez illően 

krákogott, körülnézett és a hölgyekhez fordulva meghajolt.  

—  Szépeim!  — kezdte. Majd javítva folytatta: — Szépeink! Megkértek és most megtisztelve 

érzem magam, hogy beszédet mondhatok egy ilyen nevezetes ünnep alkalmával. Nehezen 

is  találok  szavaikat,  hogy  ezt  a  megtisztelést méltóan kifejezzem, de majd igyekszem.  

Döcögve indult a beszéd. Az összpontosítás, a tömörítés nagy erőfeszítést követelt, de a dalmát 

vörös már rengeteg ötletet sugallt. Válogatói pedig nincs idő ilyenkor. Azért gyorsan folytatta:  

—  Tavaly ilyenkor írtam egy vezércikket a vállalati   lapunkba.   De a szerkesztő hölgyek 

veszekedtek és emiatt a lap csak József napkor jelent meg. Pedig sok magasztos, magasreptű 

gondolatot  írtam a nőnapról,  jelentőségéről, történetéről. Ezért többé nem írok vezércikkeket!   

Ígérem, hogy beszédem sem lesz magas gondolatmenetű.  Kár  is  volna  ilyen  ünnepet 

politikai   beszéddel  terhelni és tönkretenni. Inkább egy vidámabb témakört kezdjünk, a sok 

viszontagság emlékének orvoslására.  

 

Én mindig is állítottam, erősítettem, hogy egy csodálatos, mintakollekció asszonyaink, lányaink 

vannak. Igen ám! De mi hasznom van ebből? A vállalatnál van egy le nem írt, el nem fogadott 

törvény, hogy munkatársnőiddel ki ne kezdj, még csak ne is kacérkodj! Hagyd őket békén, inkább 

járj a szomszédos alapszervezetekbe. Ezt vallja a mi Tatjánánk férje is, aki pedig a szomszédos 

alapszervezet igazgatója és tévhitet nem terjeszthet.  

 

Másodszor. Ne legyetek soha sem szerelmesek! Aki szerelmes, az rosszul alszik és sóhajtozik. Aki 

rosszul alszik, az pedig megcsunyul, megöregszik. Lányok! Őrizzétek meg a szépségeteket, a 

fiatalságotokat! Ez a legnagyobb tőkétek és kár volna elpazarolna, elfecsérelni.  

Harmadszor. A mi városunk kicsi város, kicsi helység, ahol mindenki mindenről tud, mindenki 

mindenkiről pletykái, és minden kitudódik. Ebből keletkeznek azután a botrányok, botrányocskák, 

mini botrányok, mini szoknya botrányok (vihogás), mini egyéb botrányok. Ebből újból álmatlanság, 

gondterhes napok és egyéb bajok szövődnek. Tehát megint csak meg kell őrizni a számtalan 

parancsolatok egyikét: munkatársnőidet tiszteljed és hagyd őket békében!  



Amikor beszédem elején javítottam, hogy szépeink, szépeim helyett, abból a gondolatból 

következett, hogy amikor valaki azt mondja, hogy virág, mindenki más virágra gondol. Van, akinek 

a tulipán tetszik, vagy a tearózsa; van akinek a gerbera. A pirosinges mák a búza között is szép tud 

lenni, habár csak egyszerű gaz. Nekem mindannyian szépek, csinosak vagytok. De legyen itt az 

ünnepélyes alkalomkor megengedve, hogy mindegyikről elmondjam, melyik munkatársnőnkről 

milyen a véleményem, hogyan hasonlítom! (Zajos helyeslés). Nem is tudom, kinél kezdjem? 

Blankánál a titkárnőnél, vagy Gizikénél a gépírónőnél. Talán menjünk az óramutató mozgása 

irányában.  

 

- A mi hófehér, de kreolbarna szép Blankánkat mindig is csodáltam. Olyan mint egy anyaméh, egy 

királynő a kaptárban, aki szorgalmasan dolgozik, de körülötte nyüzsögnek a herék (A fiús tábor 

zúgott: Fuj!).  

 

Kedves Blanka! A vágyakozó, az epekedő férfiak nevében üdvözöllek.  

-  Tatjána! A férjed úgy mondja és mutatja a munkatársnővel való viszonyt, mint ahogy 

szentképeken mondja a szent a kísértőnek: — Távozz tőlem átkozott az örök tűzre! Hogy volna, ha 

mink úgy tartanánk kezeinket, mint más  szentek:   mindegyik  maga  felé. Így, ni! Vagy egymás 

felé. Így, ni! Sokkal nagyobb volna a gyári demokrácia!  

 

-  Mariannal abból indulok ki, hogy a férfinak van fantáziája, a nőnek nincsen. Azért a 

nő a   reálisabb. Az én bő fantáziámmal Mariannak olyan szép, olyan csodálatos dolgokat tudnék 

mondani, hogy csak no. De Marianna annyira reális, hogy félő volna hogy olyan pofont lehúzna, 

hogy nemcsak a csillagokat és a holdat látnám, hanem a napot is és a 

mesterséges  holdakat  is.  Mit  gondoltok  fiúk,  érdemes-e kockáztatni? (Helyeslés: érdemes.)  

 

—  Ca va mon amour? Ca va mon coeur? Sétára vár a Szajna part, kis Colette ép oda tart. Kezében 

rózsaszál... A mi Nicolettünk henceg a nyelvtudásával. De tudok én is nyelveket. Tudom a göcseji 

nyelvjárást, tudom a muravidéki nyelvjárást, sőt a muraközit is. Ajánlottam neki, hogy  megtanítom 

valamelyikre. De nem állt kötélnek. Csak a fogát vicsorgatta és valamit 

morgott,  mormolt. Azt  pedig  nem  mondtam meg, hogy hogyan is képzeltem el ezt a 

nyelvtanfolyamot. Körülbelül  úgy, hogy nem írtunk volna semmit, nem is olvastunk volna semmit, 

beszélni is keveset beszéltünk volna. De mégis olyan meggyőző lettem volna, hogy a mi 

könyvtárosunknak a csontjai ropogtak volna. Ez lett volna az igazi idegen nyelvtanfolyam!  

Az építészmérnöknő következett a sorban.  

 

—  A mi Brigittánkkal egyszer egy építész társaságban voltunk.  Kezdtem  a  társaságnak  

dicsérni a mi Brigittánk erényeit, de félbeszakított, mondván: Kedves kolléga! Ne mondj ilyeneket 

most, inkább majd ha kettesben leszünk. Hát, sajnos, ilyen alkalom még nem volt, ezért ma 

elmondom, amit akartam. Úgy találom, hogy a mi Brigittánk olyan mint egy hölgymenyét. Kedves, 

de tartózkodó. Amikor az ember azt hinné, hogy megfogja, kisiklik a kezei közül. Amint mondom, 

kedves egy vad. Talán harap is, mar is. Brigitta! Ha engem marnál, nem védekeznék. Kezdetben 

ellenkeznék, de azt is csak a látszat kedvéért csinálnám!  

 

—  A mi Angelikánk nem csak Angéla, hanem angyal is. (Stef belekotyogott: őrangyal!) 

Igen  őrangyal, aki vigyáz ránk. Vigyáz  ránk éjjel-nappal, vigyáz ránk napfénynél és sötétben is. 

Mint romantikus lélek. Angélával úgy képzelem el az őrangyalságát, hogy ülünk kettesben 

egy  terített asztalnál,  amelyen gyertya is ég. A szoba intim világítása. Azután  a csillárok lassan 

kialszanak. Mivel a gyertya is drága, no, meg stabilizációs idők is vannak, azért a gyertyát is 

eloltjuk.  



Sorrendben Jovanka következett. Törékeny alkatával hasonlított egy gésához. Csak a kimonó 

hiányzott róla.  

 

—  Külön kincsünk a mi Jovankánk. Olyan törékeny, filigrán, olyan finom, akár a kínai porcelán. 

Az ember fél megölelni, hátha eltörik, összezúzódik. De lehet, hogy nem roppanna össze. Jovanka! 

Majd mondd meg, hogy összetörnél-e? Nem kell most megmondanod. Majd ha egyedül leszünk, 

nyugodtan mondd meg!  

 

—  A Gizella az gazella! Olyan mint az őzike. Olyan kecses is, olyan félénk is és olyan kedves is.  

Gizi, Gizi! Hogy egyem a zúzádat! No, mit vihogsz? Hiszen nem eszlek meg. Hej, pedig ha egyszer 

a kezembe kerülnél aranygyűrű nélküI.  

Gizike, az aranyos, fordítsa le szlovénra és horvátra is, amit mondtam! (Helyeslés.)  

Rövid szünet következett a beszédben. Majd így folytatta:  

— No, remélem, hogy az illendőség és a jóízlés határain belül maradtam beszédemben. Jaj, lányok, 

ne mondjátok el otthon, hogy miket beszéltem. Azt fogják hinni, hogy az egész fejlesztési osztály 

olyan romlott, mint a Marzin mérnök. Pedig nem. Ezek itt romlottabbak! (Zúgás, rosszallás.)  

Most pedig elég lesz a sok szamárságból. Beszéljünk komoly dolgokról is!  

Az élet ünnepnapok nélkül olyan, mint a hosszú út vendégfogadó nélkül, viszont a sok ünnepet 

ritkán követi jó munkanap.  

 

Fiúk! Egyetértetek-e abban velem, hogy egy csodálatos mintakollekció munkatársnőim vannak? 

(helyeslés: egyetértünk!) És, hogy ma március nyolcadika, nőnap van? No, evvel nem kell 

egyetérteni! És, hogy ők nekünk drágák, kedvesek? És, hogy ez alkalommal kívánunk nekik 

minden jót? Ha igen, akkor, kérem, üdvözöljük kedves munkatársnőinket egy tapssal!  

Sokáig zúgott a taps.  

 

Gyönyörű, meleg nyári napok következtek. Az éjszakák is melegek, langyosak voltak. Ilyenkor a 

csalogányok egész reggelig dalolnak a hegyoldalban. Az egész város reggelig csendes szokott lenni. 

A csalogányfüttyön kívül csak a hét artézi kút csobogása hallatszik, no meg a távoli gyárak halk 

zugása.  

 

Egyik este Marzin mérnök betért a Korona vendéglőbe egy sörre. A sörözők között észrevette egyik 

kollégáját. Leült hozzá és elkezdődött a csendes tere-fere köztük. A mozgalmas életben 

megbeszélni való téma akad mindig bőven. A nagy melegben fogyott is a sör. Kollégája 

panaszkodott az otthoni körülményeire, a patvarkodásaira, amelyekről különben nem szokás 

beszélgetni. De úgy látszik, hogy jól esett neki kiönteni a szívét, akár a gyónásban.  

 

—  Tudod, sokszor összezördülünk otthon. Legtöbbször valamilyen csekélységen. Ilyen összetűzés 

néha nagyon el tud fajulni és napokig tartó hallgatás a vége. Más alkalomkor pedig sokáig tartó 

acsarkodás van köztünk. Úgy látszik hibáztam, pedig szerelemből nősültem. Van valami, amiben 

nem egyezik a természetünk. Sokat veszekszünk. Már gondolkodtam, hogy elválok. De eszembe jut 

többször a nőnapi beszéded, amelyet olyan szépen, találóan mondtál el. Ilyenkor azután elkezdek 

gondolkodni, hogy te ...  

 

Ekkor az asztalukhoz lépett Emil, a pincér.  

—  Mérnök urak! Elfogyott a csapolt sörünk, de van jó laškói palackozott keserű sörünk. Abból 

hozhatok. Új hordót ma már nem ütünk csapra.  

Kiitták a maradék sörüket és felálltak.  

—  Köszönjük! Elég volt mára! Úgyis későre jár az idő. Holnap is nap lesz. Fizetünk és a 

viszontlátásra.  



Most valaki megkérdezhetné a Magyarországon elterjedt zsargonnal: Hol itt a pláne? Mi a történet 

lényege?  

Az, hogyha nem jön a pincér, az Emil, akkor megtudhattuk volna, hogy mi volt a nőnapi beszédben 

a magasztos, a szívreható, a meggyőző, ami visszatartott egy válást, ami összetartott egy széthullás 

előtti házasságot.             

                                                                                                                              (1984)  

   

JÓSZERENCSÉT, MÉRNÖK ELVTÁRS!  

   

— Jó napot kívánok! Maks Debeljak vagyok, a pečovniki bánya gépkocsivezetője. Azért jöttem, 

hogy a bányába vigyem.  

 

Kapcán laktunk, s egy kissé meglepett, hogy máris értem jöttek. Éppen egy hete diplomáltam, és 

vártam az értesítést, hogy mikor menjek dolgozni. Négy évig a pečovniki bánya ösztöndíjasa 

voltam. A diplomamunkámban a bánya földtani és műszaki problémáit dolgoztam fel, hogy a 

termelése minél zavartalanabbul folyhasson.  

 

Szükség volt egy ilyen alapos tanulmányra, mert a termelés akadozott. A Mária nevű telepen éppen 

akkor állították le a fejtést, a Konstancán pedig lemélyítették az aknát és a szállítótorony már 

javában szállította a jó minőségű szenet. Szlovéniában itt bányászták a legjobb szenet.  

Álmomban még ma is sokszor ott vagyok a bányában. Megyek, mendegélek a tárnában, 

leereszkedtem a lejtaknában, előttem a vágatok, kapaszkodás közben kifulladok, s rémület fog el a 

tűztől a fejtésekben, de szerencsére mindig felébredek.  

 

Bizony nem volt könnyű bányásznak lenni a pečovniki bányában. Küzdeni kellett a tűz, a víz, a gáz 

és a nyomás ellen. A fedő-, vagy az oldalréteg nyomása reggelre néhol összeroppantotta az 

ácsolatot, a főtét és a gyámot. Nehéz a bányász élete, mert a föld alatt dolgozik, a sötétben.  

Pedig nagyon szép helyen volt a bánya. Celjétől délre, a várhegység alatt elterülő romantikus 

völgyben. Délen a völgyet a Grmada és a Bauc erdős vonulata, északon pedig a Várhegység övezi. 

Egyetlen patakja a Suhi potok, amelyben sok volt a pisztráng. A patak mentén pedig sok apró 

malmocska kelepelt, őrölte a búzát, de csak vadvizek idején.  

 

A völgy a celjeiek kedvenc kirándulóhelye volt. Nagyon sokan átmásztak a Hudičev greben nevű 

mély szakadékon, hogy a menedékházhoz érjenek. Ezt a fárasztó utat a turisták manapság már 

nemigen veszik igénybe, mert a menedékházhoz új út vezet. Pedig kár, mert nagyon romantikus. A 

szakadékon csak a sziklába épített  kampók  és vaskötél segítségével lehetett átjutni. Sűrű 

fenyveseik és szelíd gesztenyeerdők között vezet az út a menedékházhoz.  

 

— Jószerencsét, mérnök elvtárs! Vártuk már. Sok a munka. Kevés szenet tártunk fel ezidáig, pedig 

nagy szükség van rá. Egyelőre azonban nem akarom felelősséggel terhelni, de minél több ötletet 

kérek, hogy a fejtés zavartalanul folyhasson — fogadott Josip Jost, a bánya igazgatója.  

 

Lakásunk a bánya irodahelyiségeiben volt. Szerény, de saját lakás. Itt tettem meg az első önálló 

lépéseimet az életben. Valóban sok munka várt rám, de kedvem is volt hozzá. Ha visszagondolok, 

nagyon szerény körülmények között kezdtem. Kezdő fizetésem  18.000 régi dinár volt. Nem volt 

nagy, mert alig futotta belőle tojásra, kenyérre, marhatüdőre — májra pedig egyáltalán nem — 

elsejétől elsejéig. Én azonban úgy éreztem, hogy mégis gazdagok vagyunk. A bányászok legtöbbje 

proletár volt, s nehezen élt. A „colunga”, a fizetés napján sült kacsát ettek a vendéglőben, de az 

utána következő napokban már edényt, pénzt és kenyeret kértek kölcsön. Különben összetartó és 

jószívű emberek voltak valamennyien.  



A bányamunka számomra nem jelentett újat. Németországban fél évig sóbányában,  

utána  pedig szénbányában dolgoztam, néha éjjeli műszakban is. Ilyenkor nagyon sokszor eszembe 

jutott, hogy jó lenne aludni egyet, de a vájár munka közben nem alhat. A föld alatt pedig lassan 

múlik az idő. Körülötted csak szén és kő, fény és árnyék. Az idő múlását csupán az ácsolás jelzi. 

Vágyódsz a fény és a nap után, s azzal vígasztalod magad, hogy reggel, amikor felérsz a tárnából, 

ragyogó napsütés fog várni. A pečovniki bányában többnyire az  első műszakban dolgoztam, de 

ellenőrzésre a másodikban és a harmadikban is lementem, ha tűz, vagy víz veszélyeztetett. A 

felelősségem azonban nem volt nagy. A bányatörvények és a biztonsági előírások nem engedték 

meg, hogy tapasztalatlan, kezdő felelősségteljes munkahelyre kerüljön. A nehéz körülmények 

mégis érdekes munkák és problémák megoldása elé állítottak. Az első feladatom a vízálló 

biztonsági ajtó megépítése lett volna, amelynek meg kellett volna védenie az aknát a nagy 

mennyiségű és az erős nyomású víz betörésétől.  Kőzeti mintavételre  meghívtam  az  egyetem 

szilárdságtan professzorát, dr. Lujo Šukljet, aki egyben a Szilárdságmérési Intézet vezetője is volt. 

A tervek elkészültek, de a  munkástanács  nem hagyta jóvá őket, ami a bányára nézve végzetes lett. 

Egy vízbetörés teljesen elárasztotta az aknát.  

 

A következő problémám a rétegnyomás elleni küzdelem volt. A vágatokat rendszerint a 

fekürétegben, vagyis az agyagos kőzetben hajtottuk. Az agyag duzzadása óriási nyomást fejtett ki és 

összeroppantotta az ácsolatot. Ekkor dupla ácsolással próbálkoztam. A fő tét és a gyámot 

alátomboltattam egy poligonszerű ácsolattal. A nyomást ugyan kibírta, de az egész vágaton 

tengelyirányban, fordított egyet, s a csillesínek a vágat oldalára kerültek.  Egy jó ötlettel feljebb 

helyeztem a szállító vágatokat a mészkőbe. Itt ácsolásra már nemigen volt szükség, s új rétegeket 

tárhattunk fel.  

 

Köztudomású, hogy a mi vidékünkön nincs bányászhagyomány. Az akna, az ereszke, a főte, a 

gyám, a csille és egyéb bányászati szakkifejezések ismeretlenek. Pedig úgy néz ki, hogy hamarosan 

bányát nyitunk a Muraerdőben, ahol a fiatal nemzedéknek alkalma lesz megismerkedni ezekkel a 

kifejezésekkel.  

 

Délutánonként bebarangoltam a völgy egy-egy részt, a gyönyörű erdőket, amelyekben borókát, 

gombát és gesztenyét lehetett szedni. Geológus szemmel pedig a terepet szemléltem. Igen érdekes 

dolgokra bukkantam. Jó minőségű bentonitra és olyan területre, amely még nem volt felkutatva. 

Egy barangolásom alkalmával nagy halom szénre bukkantam, amely sehogy sem illett a tájba. 

Izgatott a dolog, és kutatni kezdtem. Egy földtani térkép segítségével megállapítottam, hogy 1904-

ben azon a helyen kutatóakna volt lemélyítve. A szenet kibányászták, de nem szállították el.  

Néhány héttel újév előtt azt mondta az igazgatónk, hogy igen nagy a szénkereslet, s jó prémiumokat 

lehetne kifizetni. De jóval többet kellene fejtenünk. Erre nekem rögtön eszembe jutott a nyár 

folyamán felfedezett szénhalom. Lovas kocsit és lapátoló munkásokat kértem. Abban a hónapban 

egyharmaddal túlteljesítettük a tervet, s a kiváló teljesítményért prémiumot kaptunk.  

Azon az őszön tört ki Magyarországon az ellenforradalom. Szorongva hallgattam a Kossuth Rádiót, 

amely egyszer csak elnémult. A hegyek között nehezen fogtam a „világot” és sokáig nem tudtam 

hol, mi történik. Ekkor volt a szuezi háború is. Az évben volt az első önálló karácsonyunk, az első 

saját karácsonyfánk. Az első önálló új esztendőnk is szép volt. A Bauc és a Grmada mintha 

kristályból lett volna, úgy csillogott. Az volt az érzésünk, hogy a természet a mi tiszteletünkre 

öltözött ilyen pazar pompába.  

 

A bányában pedig folyt a küzdelmes munka. A szénrétegen áthaladó fővágatban kigyulladt a szén, 

de a tüzet sikerült három hét alatt légmentesen elzárnunk. A mészkőrétegen áthaladó fővágatban 

pedig előjelként karsztvíz jelentkezett. Egyelőre csak kis mennyiségben. Az egyik elővégetben régi, 

talán századeleji munkálatokra bukkantunk, ahonnan sújtólég, metán tört be a bányába. Robbanás 



történt, és az egyik bányászunk belehalt égési sebeibe. Ennek az esetnek bírósági tárgyalás lett a 

vége, de a bíróság nem ítélt el senkit, csak a biztonsági előírásokat szigorították meg. A bányászok 

a nyílt lángú karbidlámpák helyett elemes lámpákat kaptak. A hatóságok a bányát gázos bányává 

nyilvántították.  

 

Megesett, hogy a föld mélyében világosság nélkül maradtunk. Gyufát pedig nem volt szabad 

levinni. Ilyenkor az idegeinkkel és az egész testünkkel éreztük a reánk nehezedő sötétséget. Halotti 

csend honolt körülöttünk, fenyegető üzenet volt ez. A homlokunkat kiverte a hideg veríték, s 

tagjaink pedig meggémberedtek. Ott várakoztunk az egykori fák, páfrányok és egyéb elszenesedett 

növények között az imbolygó fényre, amely felénk közeledett: »Jószerencsét! Jószerencsét!«  

A következő év tavaszán fúrócsoportot szerveztem. Saját műhelyünkben gyártott kézi 

fúróberendezéssel kutattuk az előző évben kiszemelt terepet. Sokan jelentkeztek a brigádomba.  

Hogyisne! Kellemesebb volt a tavaszi verőfényben és a fenyvesben fúrni, mint a sötét bányában 

izzadni. De álljunk csak meg egy pillanatra, s térjünk át a lendvai olajbányászokra, akik 1957-ben 

még vígan fúrtak és termeltek.  

 

Az egyik szép tavaszi reggel C. mérnök odaszólt a gépkocsivezetőjének, hogy álljon elő a kocsival, 

mert Zágrábba fognak menni. Mindig akadt közös probléma a lendvai és a zágrábi olajbányászok 

között, amelyet meg kellett oldani. P. gépkocsivezető apró, sovány, izgága emberke volt, akinek a 

figyelme szeretett elkalandozni. Folyton a nőkön járt az esze, a szeme. Beszélni pedig kettő helyett 

is tudott.  

 

Az útjuk Petesházán át vezetett. Átmentek a vasúton és már majdnem rátértek a szerdahelyi útra, 

amikor a gépkocsivezető elfelejtett balra, Szerdahely félé kanyarodni, s C. mérnököt az úton 

egyenesen áthaladva, belevitte az árokba. A mérnöknek szerencsére, komolyabb baja nem esett, 

csak a lábát törte el két helyen.  

 

Amikor a fájdalomtól könnyezve szidni kezdte a gépkocsivezetőjét, az riadtan a következőképpen 

védekezett:  

 

—  Az ördögbe is — ez volt a kedvenc szavajárása — az ördögbe is, meghiányzott alólam az 

országút!  

 

C. ménök később kártérítést követelve beperelte a gépkocsivezetőjét, aki egy alkalommal a 

kocsmában méltatlankodva mesélte a kollégáinak a történteket.  

 

—  Az ördögbe is! Perel engem, pedig nekem köszönheti, hogy szebben és jobban tud járni, mint 

azelőtt.  

 

Ez a baleset számomra sorsdöntő fordulatot hozott. Egy egész életre szólót. P. gépkocsivezető pedig 

még húsz évvel a történtek után sem hitte el nekem, hogy az ő balesete révén kerültem Lendvára, az 

olajbányászok közé.  

 

Az történt ugyanis, hogy C. mérnök lábadozóként a laškói gyógyfürdőben pihent, ahol rádiomos 

gyógyvízzel kezeltette csonttörése összeforradását. A petesházi Terma kútjai akkor még olajat 

adtak, a moravci és banovci fürdőké pedig még le sem voltak mélyítve, ki sem voltak fúrva. Egy 

napon levelet kaptam tőle, amelyben megbeszélésre hívott Laškóba. Mivel a fürdő csak 15-20 km-

nyire van Pečovniktól, azért az utat kerékpáron tettem meg. Nagyon kellemes túra volt.  

Még ma is hálás vagyok C. kollégámnak azért, hogy Laškóba hívott, pedig akkor még nem tudtam, 

nagy unalomból írta-e azt a levelet vagy előre eltökélt szándékkal, az azonban lényegtelen. Fő az, 



hogy ajánlatot tett, hogy jöjjek Lendvára, az olajbányászokhoz dolgozni. Igyekezett rábeszélni, 

nyelvtudomásomra és a szülőföldemre hivatkozott. Lakást ígért, fényes távlatokat és nagy 

lehetőségeket tárt elém. Én azonban képtelen voltam azonnal dönteni, mert a bánya már a 

szívemhez nőtt. Sokat vívódtam, töprengtem és vitatkoztunk a családban, latolgattuk a 

lehetőségeket. Végül is döntöttem. A beleegyezésemet már Lendvára küldtem, s megkezdődött a 

levélváltás a két vállalat között.  

  

Tavasz vége volt már. Az erdőben feketerigók, a kertek alján pedig sárgarigók fülyültek. A 

bányában a fúrásokkal feltárt szénkészletek felé hajtottuk a vágatokat. S a bányászok riadtan 

kérdezgették tőlem.  

 

— Mérnök elvtárs, igaz, hogy itt hagy bennünket? Mi lesz velünk és a bányával?  

Pedig a kutatásoknak megvolt az eredményük. Újabb és újabb készleteket tártunk fel. A bánya 

aranykorát élte. Szinte sajnáltam otthagyni a nehéz és küzdelmes szénbányász munkát, s az 

összetartó, jószívű és szegény bányászokat.  

 

Az utolsó napokban már nem mentem le a tárnába. Az időmet bevásárlásra, csomagolásra, a 

munkám átadására és a többi ügyem elintézésére fordítottam.  

 

—  Jószerencsét, mérnök elvtárs! Rengeteg szenet találtunk, és mind ki fogjuk fejteni — mondták a 

bányászok búcsúzkodás közben, a kezemet szorongatva. Ne menjen el! Jó dolga lesz nálunk is, 

hiszen sok szenünk van!  

 

De elérkezett a búcsú napja is. Emberek! Tényleg ki kellene találni valamit, hogy ne legyen soha 

búcsú, búcsúzkodás az életben! Az indulás perceiben először a gyerekek sírtak, utánuk pedig a 

felnőttek. Kelner, a robbantó mester úgy sírt, mint egy gyerek. Zupán, az éjjeliőr is könnyes 

szemmel búcsúzott tőlem. Voga bányafelügyelő is meghatottan szorongatta a jobbomat.  

 

A sírás láttán a lendvai gépkocsivezető vigasztalásként dörmögni kezdett:  

—  Hogy az ördögbe is tudott ilyen helyre jönni dolgozni. Még holtan sem szeretnék itt feküdni.  

A bánya még egy év múlva is rendszeresen küldte a felkutatott készletekért és a termelésért járó 

prémiumot. A derék bányászok pedig többször is felkerestek Lendván. Bármikor jöttek, mindig 

szívből örültem nekik, de néhány év múlva a bányát teljesen elöntötte a víz.  

 

                                                                                                                               1983  


